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erbert George ,H.G." Wells (21 septembrie 1866 - 13 august

1946) a fost numit parintele SF-ului (aldturi de Jules

Verne). Cele mai cunoscute lucrari de science-fiction ale
sale includ Rdzboiul lumilor (1897), Masina timpului (1895), Omul
twvizibil (1897) si Insula doctorulut Moreau (1896). Wells a scris, de
asemenea, despre subiecte legate de istorie si comentarii sociale
si a fost implicat in politica o mare parte din viati. Pe masura ce a
imbatranit, scrierile sale au devenit mai realiste si mai pesimiste.
Romane precum Kipps si Istoria domnului Polly, care descriu viata
clasei de mijloc inferioare, l-au facut sa fie considerat un succesor
demn al lui Charles Dickens. Wells a descris o serie de paturi sociale
sichiar a incercat, in Tono-Bungay (1909), un diagnostic al societitii
engleze in ansamblul ei.

H.G. Wells s-a ndscut la Bromley, in Kent, Anglia. Familia lui nu
era instarita; tatdl sau, Joseph Wells, a lucrat ca negustor si jucitor
profesionist de crichet, iar mama sa, Sarah Neal, era menajera.
Wells a fost al patrulea si ultimul fiu al cuplului. La vérsta de 8 ani,
un picior rupt i-a accentuat interesul pentru lectura. Atunci cind
tatal sdu nu a mai fost capabil sd castige suficient pentru a intretine
familia, Wells a devenit ajutor de postavar la virsta de 13 ani.

Intre 1880 si 1883, Wells a avut o ucenicie nefericita ca ajutor de
postévar la Southsea Drapery Emporium, Hyde’s. Experientele sale
la Hyde’s, unde lucra 13 ore pe zi si dormea intr-o cameri cu alti
ucenici, au fost mai tarziu o sursa de inspiratie pentru romanele The
Wheels of Chance si Kipps, care descriu viata unui ucenic de postivar
s1 critica distributia bogdtiei in societate. Cu toate acestea, ulterior
a reusit sd urmeze cursurile Scolii Normale de Stiinte (devenitd mai
tarziu Colegiul Regal de Stiinte din South Kensington, in prezent
parte a Colegiului Imperial din Londra) cu o bursi de studii, unde

I-a intalnit pe Thomas Huxley. Wells a predat biologie pana in 1893.
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xploratorul Timpului, cédci astfel preferam sé il numim,

ne expunea o teorie destul de ambigua. Ochii sai cenusii

scanteiau, iar chipul, palid de obicei, {i era acum imbujorat
si animat. Focul ardea voios in camin, iar luminile incandescente
ale candelabrelor de argint isi reflectau stralucirea blanda in
bulele efervescente care se ridicau din paharele noastre. Scaunele
noastre, concepute chiar de gazdad, nu erau doar comode, ci
isi imbratisau si isi rasfatau ocupantii. Fra acea atmosferd
relaxatd de dupa cind, cind gandurile hoindresc nestingherite
de constrangerile preciziei. Si iatda cum ne vorbea gazda noastra,
subliniind fiecare idee importanta cu aratatorul sdu subtire, in
timp ce noi, asezati confortabil in scaune, 1i admiram genialitatea
si inflacdrarea pe care i-o stArnise acest nou paradox, cdci noud
asa ne parea.

— Urmaériti-ma cu luare aminte! Voi contrazice cateva idei
aproape universal acceptate. De pildd, geometria pe care afi
invatat-o la scoald este fundamentatd pe o eroare.

— Nu crezi ¢ incepi prea abrupt cu un subiect atat de vast? l-a

intrebat Filby, un tip mai intransigent, cu parul roscat.
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— Nu va cer s acceptati nimic din ceea ce va spun sa va ofer

rog, atat cat
am nevoie pentru a-mi demonstra teoria. Stiti, desigur, ca o dreapts,
o dreapta de grosime zero, nu are o existenta reald. Asa v-au invatat la
scoald, nu? Nu are niciun plan geometric. Aceste notiuni sunt abstracte.

— Cu asta sunt de acord, a zis Psihologul.

— Nici cubul, care are doar lungime, latime si indltime, nu poate
avea o existentd reala.

— Alcl trebuie sd te contrazic, a spus Filby. Nu putem pune la
indoiald existenta unui corp tridimensional. Toate lucrurile reale. ..

— Asa crede aproape toata lumea. Dar haideti si ne gandim putin.
Un cub instantaneu poate exista?

— Nu pricep unde bati, a vorbit Filby.

— Un cub fara durabilitate in timp poate avea o existenti reala?

Filby a cazut pe ganduri.

— HEste evident, a continuat Exploratorul Timpului, 3 orice corp
real trebuie sd se extinda in patru directii: trebuie s& aiba Lungime,
Latime, Indltime si Duratd in timp. Dar, din cauza unei Infirmitati
intrinseci a spiritului omenesc, pe care am si v-o explic de indata,
avem tendinta de a trece cu vederea acest fapt. In realitate, exist patru
dimensiuni: trei, pe care le numim cele trei planuri ale Spatiului, sioa
patra - Timpul. Existd insa tendinta de a face o distinctie ilogica intre
primele trel dimensiuni si cea de-a patra, deoarece, intamplator, consti-
infa noastrd se deplaseazd cu intermitente intr-o singura directie de-a
lungul dimensiunii din urmg, de la inceputul si pana la starsitul vietii.

— Asta..., aintervenit Prea Tanarul Domn, tragand de zor din trabuc
ca sa-l reaprindd de la focul lampii. Asta... e limpede, intr-adevir.

— S1 totusi, este remarcabil c& acest fapt este trecut cu vederea

de mal toata lumea, a reluat Exploratorul Timpului, usor amuzat
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Masina timpului

de intrerupere. Exact asta inseamna A Patra Dimensiune, desi unii
oameni care vorbesc despre A Patra Dimensiune nu stiu ca la ea se
refera de fapt. Nu este altceva decat o altd perspectiva din care putem
privi Timpul. Nu existd absolut nicio diferentd intre Timp st oricare dintre
cele trei dimensiuni ale Spatiului, cu exceptia faptului cd mintea, constiina
noastrd, are capacitatea de a se deplasa de-a lungul dimensiunu Timp. Dar
niste oameni fard minte au inteles gresit ideea asta. Sigur ati auzit cu
totii ce au ei de spus despre aceastd A Patra Dimensiune, nur

— Eunu am auzit, a spus Primarul Provinciel.

— Fi spun cé Spatiul, asa cum il inteleg matematicienii, ar avea
trei dimensiuni, pe care le putem numi Lungime, La{ime sl nal-
time, si cd poate fi definit intotdeauna prin referire la trei planuri,
fiecare dintre ele formand unghiuri drepte cu celelalte doua. Dar
sunt filozofi care s-au intrebat de ce tocmai tret dimensiuni - de ce
sa nu existe o altd dimensiune, care sd formeze unghiuri drepte cu
celelalte trei? Au incercat chiar sd conceapa o geometrie cu Patru
Dimensiuni. Profesorul Simon Newcomb a prezentat aceasta idee
la Societatea Matematica din New York acum vreo luna. $titi ca pe o
suprafata plang, care are doar doud dimensiuni, putem reprezenta o
figurd tridimensionald. In mod similar, ei cred ca, folosind modelele
tridimensionale, ar putea reprezenta un model cu patru dimensi-
uni - dacé ar reusi sa puna in perspectiva obiectul respectiv. Intelegeti?

— Cred... cred ci da, a murmurat Primarul Provinciei, si, iIncrun-
tandu-se, a intrat intr-o stare de profunda introspectie.

Buzele i se miscau ca cele ale misticilor care ingand rugdciuni.

— Da, cred ci inteleg acum, a spus el dupd o vreme, chipul lumi-
nandu-i-se pentru o clipa.

— FEi bine, vd marturisesc fard ocolisuri cd studiez aceasta

geometrie cu Patru Dimensiuni de ceva vreme. De pildd, am aici
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portretul aceluiasi barbat la varsta de opt ani, la cincisprezece ani,
apoti la saptesprezece ani, la doudzeci si trei de ani si asa mai departe.
Este evident ca toate aceste portrete sunt niste sectiuni, adici niste
reprezentdri tridimensionale ale acestei fiinte cu patru dimensiuni,
care este de fapt neschimbata si inalterabili.

Oamenii de stiintd, a reluat Exploratorul Timpului, dupd ce a facut
pauza necesard pentru ca noi s& asimilam informatiile, stiu prea bine
ca Timpul este doar un fel de Spatiu. Am aici o diagrama stiintifici
foarte populard, un tabel meteorologic. Aceasts linie pe care o trasez
cu degetul aratd oscilatia barometrului. Teri era la iniltimea asta,
peste noapte a scazut, apoi de dimineata a crescut din nou, ridican-
du-se usor pana la punctul acesta, Fard indoiald, mercurul nu a trasat
aceastd linie in niciuna dintre dimensiunile Spatiului unanim recu-
noscute, nus Dar sigur a trasat o astfel de linie si, de aceea, trebuie si
concluziondm cd aceasta linie apartine Dimensiunii Timpului.

— Dar, areplicat Medicul, fard sa-si ia ochii de la jarul din camin,
dacd Timpul este intr-adevér doar o a patra dimensiune a Spatiului,
de ce a fost considerat dintotdeauna, ca si acum, drept ceva diferit? Si
de ce nu ne putem deplasa In Timp asa cum ne deplasim in celelalte
dimensiuni ale Spatiului?

Exploratorul Timpului a zambit.

— Esti chiar atat de sigur cd ne putem misca nestingheriti in
Spatiu? E adevdrat, ne putem misca, cu destuld libertate, la stinga
si la dreapta, Inainte si inapoi. Oamenii s-au miscat dintotdeauna in
directiile acestea. Deci, sunt de acord cd ne miscam liber in doud di-
mensiuni. Dar cu dimensiunea verticald cum riméane? Gravitatia ne
pune stavile in cazul el.

— N-as zice, a raspuns Medicul. Doar s-au inventat baloanele.
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Masina timpului

— Dar, 1nainte de baloane, cu exceptia unor sarituri si a unor
cazaturl ocazionate din cauza denivelarilor solului, camenii nu aveau
posibilitatea de a se misca in plan vertical.

— Se puteau misca totusi cat de cat si in sus, sl in jos, a spus
Medicul.

— Cu mult, mult mai mare usurinta in jos.

— Pe cand in Timp nu poti sd te misti deloc; nu poti evada din
momentul prezent.

— Stimat domn, tocmai aici te inseli. Tocmai aici s-a inselat toata
lumea. Noi evaddam tot timpul din momentul prezent. Existentele
noastre mentale, care sunt imateriale si nu au nicio dimensiune,
strabat Dimensiunea Timpului cu o viteza constanta de cand ne
nastem si pand murim. E ca si cum ne-am incepe existenta la 80 de
kilometri deasupra Pamantului si am f1 nevoiti sa calatorim in jos.

— Dar mie altceva mi se pare extrem de problematic, i-a intrerupt
Psihologul. Te poti deplasa in toate directiile Spatiului, pe cand in
Timp nu te poti deplasa.

— Tocmai de la ideea aceasta a pornit descoperirea mea. Dar
gresesti cand spui cd nu ne putem deplasa in Timp. De pildd, daca eu
imi amintesc acum o intamplare cu lux de amanunte, ma deplasez in
trecut, iIn momentul in care ea s-a produs. Devin distrat, cum se spune.
Fac un salt inapoi in timp pentru o clipa. Sigur ca nu avem mijloacele
de a ramane in trecut pentru o perioada de Timp, tot agsa cum nici
animalele salbatice sau barbarii nu pot ramane suspendati la doi metri
deasupra Pamantului. Dar un om civilizat sta mai bine in privinta asta
decat un barbar. Poate sa sfideze gravitatia urcandu-se intr-un balon.
Si de ce sd nu sperdm ca, pana la urmd, va putea sa opreasca sau sa
accelereze deplasarea sa de-a lungul Dimensiunii Timpului sau chiar

sad vireze cu o sutd optzeci de grade si sd caldtoreasca in directia opusa?
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— Asta chiar e prea de tot..., a inceput Filby.

— De ce nu? a intrebat Exploratorul Timpului.

— Contrazice logica, a raspuns Filby.

— Care logicar a zis Exploratorul Timpului.

— Folosind argumentatia logica poti demonstra pana si ca negrul
este alb, a spus Filby, dar pe mine n-ai s4 ma convingi in veci.

— E posibil, a raspuns Exploratorul Timpului. Dar acum poate vi
dati seama de ce sunt atat de interesat de geometria celor patru Dimen-
siuni. Cu mult timp in urmd, am avut o viziune vaga a unei masini...

— Care sa caldtoreasca in timp! a exclamat Prea TAnarul Domn.

— Care sd caldtoreasca in orice directie a Spatiului si a Timpului,
dupd dorinta celui care o conduce.

Filby s-a multumit sa rada.

— Dar am si verificat-o practic, a spus Exploratorul Timpului.

— Ar fi foarte utild pentru istorici, a sugerat Psihologul. Ar putea
célatori inapoi in timp ca si verifice daci Batilia de la Hastings s-a
petrecut asa cum credem noi, de pilda!

— Nu crezi cd ar atrage atentia? l-a intrebat Medicul. Stramosii
nostri nu prea tolerau anacronismele.

Am putea Invdta greaca direct de la Homer si Platon, i-a trecut prin
minte Prea Tanarului Domn. Caz in care examenul ar fi extrem de greu
de trecut. Savantii germani au imbundidtit considerabil intre timp limba
greacd.

— Apoi mal este si viitorul, a spus Prea Tandrul Domn. Imagina-
ti-va numai! Am putea sa ne investim toatd averea si sa alergdm iute in
viitor pentru a ne bucura de dobanda acumulata.

— Ca sd descoperim acolo o societate construitd pe principii
comuniste stricte, am replicat eu.

— Ipoteze care mai de care mai extravagante! a inceput Psihologul.
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— Da, asa mi s-a parut si mie, si de aceea n-am vorbit despre asta
decat...

— Vrem verificarea experimentala!l am strigat eu. Ai de gand sa-ti
demonstrezi teoria?

— Experimentul! a strigat si Filby, care incepea sd-si piarda rab-
darea.

— Vrem sa vedem experimentul tau, a spus Psihologul, desi nu-i
decat o farsa, stii prea bine.

Exploratorul Timpului ne-a zambit fiecaruia, rand pe rand. Apoi,
cuun zambet stersintiparit pe chip, cu mainile afundate in buzunarele
pantalonilor, a iesit agale din salon. Am auzit harsaitul papucilor lui
pe coridorul lung care ducea spre laboratorul sdu.

Psihologul ne privea.

— Ma intreb ce vrea sa ne arate.

— Vreo scamatorie ieftind, a fost de parere Medicul, iar Filby a
inceput sd ne povesteasca despre un iluzionist pe care-l viazuse la
Burslem; dar, Inainte sd fiapucat sa termine introducerea, Exploratorul
Timpului s-a intors, iar Filby nu si-a mai dus pana la capat anecdota.

Obiectul pe care Exploratorul Timpului il tinea in mana era un
mecanism metalic sclipitor, putin mai mare decat un ceas obisnuit si
foarte delicat. Unele componente erau din fildes si dintr-un material
cristalin transparent. Tar acum trebuie sa fiu foarte explicit, fiindca
ceea ce urmeaza - cu exceptfia cazului in care acceptam explicatiile
lui - este un lucru absolut inimaginabil. A luat una dintre mesele
octogonale imprastiate prin tot salonul si a asezat-o in fata focului,
cu doua picioare pe covorasul din fata caminului. Pe aceastd masa a
asezat mecanismul. Apoi a tras un scaun si s-a asezat pe el. Singurul
obiect care se mai afla pe masa era o lampd mica cu abajur, a cdrel

lumina puternicd se reflecta asupra mecanismului. De jur imprejur
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mal erau poate vreo doudsprezece lumanari, doua sfesnice de alama
pe polita caminului si alte cateva in candelabre, astfel ca salonul era
luminat ca in timpul zilei. Eu stdteam intr-un fotoliu foarte aproape
de camin si l-am tras mai in fatd, astfel incat sa ma plasez intre
Exploratorul Timpului si camin. Filby stitea in spatele lui, privind
peste umarul acestuia. Medicul si Primarul Provinciei il priveau din
profil din partea dreapta, iar Psihologul din stdnga. Prea Tanarul
Domn statea in spatele Psihologului. Toti eram cu atentia incordata
la maxim. In aceste conditii, mi s-ar parea de-a dreptul incredibil sa fi
cazut victimele vreunei scamatorii, oricat de bine pusa la cale ar fi fost
si cu oricatd dexteritate ar fi fost executata.

Exploratorul Timpului s-a uitat la noi, apoi la mecanism.

— Deci? l-a intrebat Psihologul.

— Aceastd micajucarie, a zis Exploratorul Timpului, sprijinindu-si
coatele pe masuta si Impreunandu-si palmele deasupra mecanismului,
este doar un model. Este prototipul construit de mine pentru o masina
care poate calatori in timp. Observati ca arata foarte ciudat si ca bara
are o sclipire stranie, ca si cum ar fi intr-un fel ireala.

A ardtat cu degetul cdtre bara.

— Alcl e 0 micd maneta alba, iar aici alta.

Medicul s-a ridicat din scaunul sau si a cercetat mecanismul.

— E frumos construit, a spus el.

— De doi ani muncesc la el, a raspuns Exploratorul Timpului.

Apoi, dupa ce am cercetat toti mecanismul, a continuat:

— Acum vreau sa intelegeti cu totii foarte clar ca aceasta manetd,
odata apasatd, trimite masina In viitor, iar cealaltd declanseaza
migcarea inversa. Saua este locul pe care va sta cel care va calatori
In timp. Acum am sd apds maneta, iar masina va porni. Se va face

nevazutd si va porni in Viitor, disparand de sub ochii nostri. Uitati-va
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